Ngôi nhà của Matryona – Alexander Solzhenitsyn
Tuyển tập các tác phẩm giải Nobel Văn chương 1970
Tác giả: Aleksandr Solzhenitsyn
Nguyên tác: La Maison De
Matriona Solzhenitsyn là một nhân chứng đã kể lại một cách trung thực những gì ông đã thấy, nghe, sống trong môi trường của một xã hội được mệnh danh là thiên đường cộng sản. Ông không chỉ trích, phê bình, nhưng khi đọc truyện của ông, ta sẽ phát giác ra là những lời lẽ đượm vẻ khách quan của ông còn bén nhọn, hùng hồn gấp mười, gấp trăm lần những lời phê bình, chỉ trích trực tiếp. Solzhenitsyn không đưa ta đến những thế giới xa lạ, Solzhenitsyn đem ta trở về với đời sống thường ngày, trong đó bao nhiêu vấn đề tế nhị luôn luôn âm ỉ, gây ra xung đột giữa nhiều ý thức hệ mâu thuẫn. Phải chăng chỉ ở làng Talnovo mới có một Matriona, một Faddéi? Hay chỉ ở một thành phố nào đó của nước Nga mới có một Lydia Guéorguievna hay một Fédor Mikhéévitch? Qua hai câu chuyện này, người dịch chỉ mong sao có thể mang lại cho độc giả một cơ hội để nghiền ngẫm, để thấm thía cái số phận làm người mà chỉ trong sự thống khổ, trên bước gian nan mới có thể bật lên được thành tiếng thổn thức gây niềm thông cảm. Khi đặt bút xuống để làm công việc này, người dịch đã có cảm tưởng là mình đang dấn thân vào một cuộc mạo hiểm, mà hậu quả tệ hại nhất là có thể mình sẽ phản bội một tác giả mà mình yêu thích cho đến độ muốn cho mọi người cũng yêu thích như mình. Tuy nhiên, chính trong tinh thần của Solzhenitsyn mà người dịch đã mạnh dạn cầm bút, tương tự như đám học trò của Fédor Mikhéévitch đã hăng hái bưng từng viên đá để xây ngôi trường của họ trong “Vì đại cuộc”. Một nhà văn trẻ lỗi lạc Nga đã có lần tâm sự với dịch giả Léon Robel như sau: “Sau Solzhenitsyn, ta sẽ không còn có thể viết như ta đã từng viết trước đây”. Người dịch xin nhường cho độc giả quyền thẩm định câu nói đó.
Sau khi xuất bản cuốn tiểu thuyết ngắn Một ngày trong cuộc đời Ivan Denisovich năm 1962, Alexander Solzhenitsyn bắt đầu nổi lên như một cây bút lớn ở Liên Xô thời hậu Stalin. Đỉnh cao vinh quang của ông là giải thưởng Nobel Văn học danh giá vào năm 1970. Solzhenitsyn được Tổng thống Pháp Nicolas Sarkozy mô tả là “một trong những lương tâm vĩ đại nhất của Nga trong thế kỷ 20”, và rằng: “Sự đấu tranh không khoan nhượng, ý tưởng và cuộc đời dài với đầy sự kiện đã biến Solzhenitsyn thành một hình tượng trong sách vở, kế thừa Dostoyevsky”. Trong lịch sử văn học và xã hội Nga, Aleksandr Solzhenitsyn là một nhân vật lớn và vì thế, cũng rất phức tạp. Những đoạn trường mà ông đã nếm trải cũng như những vinh quang mà ông đã có vừa mang tính khu biệt, vừa mang những nét điển hình cho cả một thời đại ở đất nước bao la, hùng hậu nhưng luôn luôn bị chọn làm nam châm hấp thụ tất cả những mâu thuẫn lớn lao của nhân loại. Bản thảo truyện ngắn “Ngôi nhà của Matryona” được tác giả trao cho Alexander Tvardovsky (1910-1971), khi đó là Tổng biên tập tạp chí Thế giới mới, vào ngày 26/12/1961. Tuy nhiên, sau cuộc họp nội bộ, Ban Biên tập đã kết luận chưa phải thời điểm thích hợp để đăng truyện ngắn vào số tháng Giêng năm 1962. Đúng một năm sau “Ngôi nhà của Matryona” đã được phép đăng trên Thế giới mới cùng truyện ngắn “Trường hợp tại nhà ga Kochetovka” dưới nhan đề chung là “Hai truyện ngắn”. Hơn 100 ngàn bản của số báo này đã được bán hết sạch! … NGÔI NHÀ CỦA MATRYONA Tác giả: Alexander Solzhenitsyn Ấn bản bìa cứng giới hạn 200c Dịch giả Phạm Ngọc Thạch ký tặng NXB Phụ nữ,2022